史铁生先生走了，默哀！

12月31日凌晨3时，59岁的作家史铁生因脑溢血在北京去世。根据史铁生生前遗愿，他的脊椎、大脑将捐给医学研究；他的肝脏将捐给有需要的患者。

他的爱情
那天晚上电话打过去，先是史铁生的妻子陈希米接的，我报清身份之后，电话才转到史铁生手里。
“喂——”史铁生的声音很硬朗。
我说：“您的声音跟我想得不一样。”
他笑了一笑说：“你是不是觉得我应该气若游丝，像要死的人啊？”
史铁生如此快速地谈到了死亡，让我有些措手不及。
我问他，您现在是什么样的？
史铁生告诉我，他的房间有一些凌乱，屋子不大，书房就是卧室，有很多书，大多数的时间都是妻子陈希米在看。史铁生又说，自己正一边接电话，一边接受妻子给他做的理疗。为了防止腿部的动脉硬化，这样的理疗每天都要进行。
我沉默地听着，心想，如果我没有看见过我的妈妈也是这样地经年累月给我的瘫痪的爸爸做理疗的话，我一定会去渲染这一番情景，用温馨、感人的字眼来煽情。但现在浮现在我眼前的，却是生活细小、真实、漫长的事件，天天如此，劳累而琐碎、跨不过去的基本事件。
史铁生在随笔《重病之时》中写道：
妻子没日没夜地守护着我,任何时候睁开眼，都见她在我身旁，我看她，也像那群孩子中的一个。
我说：“这一回，恐怕真是要结束了。”
她说：“不会。”
我真的活过来。太阳重又真实。昼夜更迭，重又确凿。我把梦里的情景告诉妻子，她反倒脆弱起来，待我把那支歌唱给她听，她已是泪眼涟涟。
这段文字曾经让我感动了很久，但在采访过程中，我发现陈希米对史铁生的爱比我们眼前的文字要深厚得多。
作为一名翻译家，陈希米女士牺牲了很多自己的事业， 全力保护爱人。
为了和史铁生通上电话，我和陈希米女士接触了很多次。第一次，陈希米耐心地“盘查”了我的“出处”；第二次，陈希米爽快地告诉我，关于史铁生作品的事情，最好还是亲自问他；第三次，当我提出想对史铁生进行采访时，陈希米怒了，她告诉我，史铁生不接受任何采访。
后来我才知道，一个同行两年前采访他的时候，谈话持续了不到一个小时就无法再进行下去了，平常得不能再平常的对话，对史铁生的身体而言，却是太过沉重的负荷。
“后来母亲发现我在写小说，她跟我说：‘那就好好写吧。’我听出来，她对治好我的腿也绝望了……她到处去给我借书，顶着雨或冒着雪推我去看电影。”

怀念……